树的消失
我指认的地方,部分是空的
十几棵槐树,五六棵椿树,一棵老梨树都不见了
现在,掰起手指数它们
与数村上这几年去世的老人
一样缓慢
为了能让你们看见过去的夏天
我把手指指向的空缺
用蓝天和白云代替
用炊烟(试读)...