堆村的男人轮流照顾羊
凌晨四五点钟
就起床背上牛粪灰
去撒在湖面
羊要从结冰的湖面走过
它们排着队
像一群笨拙的孩子
迈着细碎的脚步
小心翼翼到湖对岸吃草
冰面太滑了
母羊摔倒在队伍之外
牧羊人背着一只怀孕的羊