人有两个肩膀,左肩和右肩。 人体的这种构造有其深意。用左肩挑担子,挑累了可以换右肩。一个人挑着担子,是可以自己帮助自己的。人的两个肩膀近在咫尺,说明左肩换右肩是很容易做到的。可有的人偏偏舍近求远,舍易求难,舍己求人,不是寻求自助,而是寻求他助,把自助抛诸脑后。 人的两个肩膀是并列的,是平行的,是一种平等关系,说明自己帮助自己最平等,而不像得到了别人的帮助会心有所欠。 曾见一塑像,上半部分,是
2016年,林文婕从家乡广东“飞”到了西藏林芝。这一“飞”,她作出了一个重大抉择:此生,她要成为“一棵树”。 从广东石油化工学院毕业后,林文婕就心心念念要做一些对国家对人民有益的事。听说广东省组团式教育人才援藏队要招人,她义无反顾报了名,把自己新的人生起点放到了西藏林芝巴宜区中学数学老师这个岗位上。 初到林芝,因为高原反应和饮食不适,林文婕一个月就瘦了十来斤。更让她头疼的,是学生们薄弱的学业基
台上,老师绘声绘色地讲解气候变化和影响;台下,20多名小学生聚精会神地聆听……近日,一批参加研学的小朋友来到四川省成都市温江区和林村,他们的目的地是一幢红色屋顶的三层小楼。原来,村里藏着一座乡村气象博物馆。 “这里曾是闲置的旧农房,我们将它改造成乡村主题的气象博物馆。”温江气象科普基地负责人李红菲告诉记者,博物馆正对着国家农业高新技术产业示范区、成都市温江区乡村振兴主题公园。“我们的博物馆就在稻
国学大师吴宓先生,系清华大学国学院创始人之一,在比较文学和外国语教学方面具有开拓性成就,被誉为“中国比较文学之父”。他晚年时,记忆力严重衰退,有人去探望他,他会闭上眼睛苦想半天,还用手指轻击脑袋辅助回忆,最后却只能自言自语:“这位先生是谁呢?”有时,他甚至连长期相处过的同事的名字都想不起来。可就是这样一位“记性极差”的老人,对《红楼梦》的120个回目,却能背得一字不差。 有人说,吴老才是真正的读
古希腊寓言中,狡猾的狐狸想方设法要吃掉看上去并不聪明的刺猬,可是无论怎样绞尽脑汁百般尝试仍然无法得手。其实,刺猬不过凭着本能只做一件事:遇到狐狸就马上蜷缩成一个让它咬不动的刺球。不论狐狸如何绞尽脑汁,刺猬只以不变对万变的这一招相对。狐狸懂得很多事,刺猬只牢记一件大事。 刺猬看似愚笨,实则清楚地知晓自身的优势与劣势,不被外界复杂多变的环境所干扰,牢记“防御自保”这一核心理念,在漫长的进化历程中不断
人的一生永远需要面对“能”与“不能”的问题。于所“能”之事,自然应该尽力去做;于“不能”之事、强于“我”的人 ,我们也得保持优雅的姿态。 一个人不管出身多么高贵、所受教育怎样高端、见的世面如何广阔,直接经验都是有限的,必须毫不犹豫地走进阅读。而在阅读之途上,总是存在比自己功夫下得更深、学识更渊博、值得我们真心尊敬的人。我供职于一所高校,三十多岁评了副教授,后来又评上了“一级文学创作”职称,享受教
我们都生活在拒绝之中。住在房子里,就拒绝了外面的风雨与喧闹;谨慎地说话,就拒绝了鲁莽;迷上一个爱好,就拒绝了虚度光阴;撑起一把伞,就拒绝了雨水的肆意敲打;给那些处在困难中的人送些温暖,就拒绝了冷漠与无情;与好朋友聊一聊生活的快乐与忧愁,就拒绝了自我封锁等等。可见,每个人都在这样或那样地拒绝着一些事情,拒绝是生活的常态。 如果没有拒绝,生活肯定泥沙俱下、鱼龙混杂。而一个人想要做好自己,就要懂得拒绝
淘来几本很喜欢的旧书,是绝版的诗词辑本或诗话词话这类,泛黄的纸栖满了时光,繁体字透着古意。我轻轻地翻看《宋词三十家》,怕不小心弄破了薄脆的页面,碎裂了岁月深处的情节。 在前面的某页上,有用钢笔写上的三个字——蚁如云。墨水的蓝色已被光阴冲淡,这三个字仿佛有着一种魔力,越看越是沉浸,有着一种美,一种感慨,一种领悟。蚁如云,如果放在宋词里,定然也是让人悠然神飞的一句。其实生活在纷杂的尘世间,我们大多平
1 办公楼近处,他们中的某位向空中一指,告知高楼外墙上一处鸟巢。 都市丛林,刀削斧斩,那些完美的精致的几何体,光滑得如冰似镜,无檐也无梁,避不得风,挡不得雨,如何安置得了一户空中住民?原来,此楼墙外另有纵横相交的钢架,一经一纬,有了支撑,一面紧贴玻璃墙,屋里匀出来一丝冬暖夏凉,倒不失为一处安身之所。 那位眼光独到者,在此安家立业,给一栋现代时髦的高楼,增添了一点原始与古老。 众人齐齐向空中
大型超市的营销文案最近颇受热捧。应季水果蔬菜区域,黄澄澄的橘子旁边是苏轼的名句:一年好景君须记,最是橙黄橘绿时。苗条细长的黄瓜头上是陆游的诗句:白苣黄瓜上市稀,盘中顿觉有光辉。 胡萝卜旁边是乾隆御批:可蔬亦可果,宜脆复宜乾。李白的豪放为海鲜推波助澜:蟹螯即金液,槽丘是蓬莱。一时间,人间烟火与阳春白雪浑然天成,缭绕依偎。“货车上是琳琅满目的幸福,推车里是柴米油盐的欣喜,我们慢悠悠地推着车,去支付一
我第一次写小说,没有经验,但也没什么顾忌,凭直觉入笔,七八天就完成了一个短篇。给一位小说家朋友看,他很吃惊,不敢相信是我写的,他知道我一直写散文。他把小说推荐给文学杂志,特别说明我是初学者。编辑回复说,不像是初次写小说的,因为“语言干净利落,亦有余味,双线都不弱”。说实话,我不知道什么是“双线”,尽管我在写作时熟练使用了双线叙事技巧。朋友鼓励我好好磨炼,肯定能成为优秀的小说家。于是我大量阅读经典、
五代大臣卢质,性格耿直,因维护法纪骂过晋王李存勖的几个弟弟,李存勖记恨在心。一天,宦官张承业寻机对李存勖说:“卢质总是无理取闹,臣建议大王把他杀了。” 李存勖说:“我现在正招贤纳士,开创霸业,你为什么这么说?”张承业挺身正色道:“大王若能如此,何忧不得天下。”后来卢质纵有冲撞已是后唐庄宗李存勖的行为,终为李存勖所容。史载这是张承业事先筹划的结果。 张承业自幼入宫,被内常侍张泰收为养子,故随张姓
唐太宗李世民继位后,采纳了长孙皇后“居安思危,任贤纳谏”的建议,大胆起用了房玄龄、杜如晦、魏征、长孙无忌、尉迟恭等一大批老臣担任要职,这为贞观盛世的缔造起到了推波助澜的作用。贞观十九年春,李世民执意亲征高句丽,临行前他授命房玄龄留守京师,委以重任,并对他说:“公当萧何之任,朕无西顾忧矣。”同时允诺,所有的军粮器械、军伍行留等,均由房玄龄“便宜行事,不复奏请”。 不料,唐太宗刚离开京师不久,便有人
微山湖大闸蟹是山东省济宁市微山县的特产,它们的特点是青壳、白肚、金爪、黄毛,看起来就让人食欲大增。近些年来,微山县的大闸蟹养殖户们各显神通,有的人靠特色养殖挣钱,主攻大闸蟹的品质,让其卖上高价;有的人靠节约养殖成本,以增加大闸蟹的利润;有的人则靠智能高效的无人机运输大闸蟹,让消费者为一个“鲜”字买单……在微山县,有一个名叫张贤明的人,他靠大闸蟹赚钱的方式与别人很不一样,那就是“暂养”。 暂养的意
某平台上,一篇关于“家长盯着一棵刚冒芽的桑树”的笔记走红,原因是小学生作业中有“蚕宝宝养成记”一项,当蚕宝宝长到五日龄时,每天能吃掉相当于自身体重两倍的桑叶,家里的桑叶不够用,家长们便盯上了小区的桑树。小学三年级的科学课上,有一个单元专门讲解蚕宝宝的一生。每年春天,尤其是四五月,家长们每周都要为买蚕和找桑叶忙碌。随着养蚕成为全国小学生的一项作业,一些商家从中发现了商机。 85后叶元挺之所以成为“
如果把一生中碰到的人分为两个群体,一个是占多数的泛泛之交,一个是占少数的狂热派,就是所谓的“铁粉”,那么,该把重心放在哪个群体上? 很多人的选择都是前者。不管是求学时代,还是步入职场,多数人在人际关系上的目标,都是争取尽可能多的好感,让自己八面玲珑,左右逢源。那么,在接触的所有人中,如果多数人都喜欢你,是否意味着可以高枕无忧地朝着成功迈进? 在决定成功与否的关卡,当事人需要付出的,往往不是一丁
纳撒尼尔·霍桑是美国19世纪影响最大的浪漫主义小说家和心理小说家。霍桑出生于一个破落的贵族世家,父亲在他4岁的时候去世。因为家中经济拮据,上学后,霍桑的学费只能依靠舅舅的接济。 17岁时,霍桑在亲戚的资助下进入波登大学学习。在信奉自由精神的大学环境中,霍桑长期被压抑的天性得到了释放,他开始热衷于各种活动,渐渐荒废了学业。直到看见满是不合格的成绩单,霍桑才后悔不迭,他决定努力起来,把之前缺失的功课
我有一个朋友,读高中时父母双亡,因为家徒四壁,被迫辍学回家务农。这样的遭遇,对成绩优异的他来说很不公平,失去依靠的他,生活都成问题。他再怎么努力,也难有机会跳出农门。 可世事难料,后来,左邻右舍因为怜惜这孩子的遭遇,纷纷解囊相助,他终于重返校园,并顺利考上大学,如今已经成了一名大学教授。 父母双亡,对孩子来说,生活可谓陷入了绝境,没有了父母的依靠,孩子会觉得自己的人生一下子全完了。 是的,几
有人说,人生不过一二事,共享月色慷慨,夜风微凉…… 我亦在月朗星稀时赏过月色。读过郑振铎先生的散文《月夜之话》,描写了山中的月夜。“初升的月,如水银似的白,把她的光笼罩在一切的东西上;柱影与人影,粗黑的向西边的地上倒映着。山呀,田地呀,树林呀,对面的许多所的屋呀,都朦朦胧胧的不大看得清楚……” 我最喜欢在秋天偶居山野,凝望着东方的那轮月。我们站在山野的高处,加了厚衣裳,只等月亮慢慢地升起来。如
老家有一个闲院子,去年刚开春那阵儿,老父亲说,闲着怪可惜,就种上两棵生长迅速的梧桐树吧。说干就干,父亲从集市上买来了两棵健壮的梧桐树苗。那天正好赶上周末我回老家,于是我帮着父亲进行种植。 父亲让我在院子的东边,相隔五米左右挖两个树坑。“两棵梧桐挨着种植不是更好吗?长大后连成一片,亲密无间,到时候咱整个院子都是阴凉。”我向老父亲提出我的种植意见。老父亲笑笑:“说是那么说,但真正挨近种是不行的。两棵
人生漫漫,每个人都难免会陷入寂寞的境地,也都能真切地感知到寂寞的存在。可要问寂寞究竟是什么形状,是圆润的圆形,规整的方形,还是尖锐的三角形,想必大多数人都会对此感到困惑,甚至觉得这问题有些荒诞可笑。然而,在我看来,寂寞是有形的,它的形状取决于我们当下的心境。 当心情愉悦舒畅,一个人悠然独享寂寞之时,寂寞宛如圆形。在众多形状里,圆,无疑是最为圆润柔和的,它恰似一泓清泉,温润而静谧,总能让人联想到水
“星之昭昭,不若月之曀曀”,出自《晏子春秋》第二卷内篇《谏下第二》,意思是星星的明亮不如月亮的阴暗。这既道出了星星与月亮所代表的事物本质上的差异区隔,也揭示了人生价值追求过程中得与失、本与末的思想观念。 “星之昭昭,不若月之曀曀”,透露出的一个含义是,对人生和事物选择的重要性。是选择熠熠生辉而小追求的“星星”,还是选择阴晴圆缺但大追求的“月亮”?在这个充满选择的世界里,我们每个人都在自己的生活剧
少言为贵,是智慧的选择。《道德经》中说:“知者不言,言者不知。”意思是,真正通达大道的人不会夸夸其谈,而喜欢多言者往往并未真正领悟道理。俗话说:“是话有因,是草有根;一言不忠,千言无用。”即说话要有依据,正如草木需扎根于土壤。如果言语不真实可靠,那么再多的解释也毫无意义。“水深则流缓,语迟则人贵。”意思是,水越深流速越缓,言语谨慎者往往更具涵养和价值。这正是“言少者智”的道理。 少言为贵,是学会
著名历史学家陈垣先生曾在北京大学、北京师范大学、燕京大学等高校任教,并担任过辅仁大学校长和京师图书馆馆长。陈垣先生从事教育工作七十多年,桃李满天下,为我国培养了一大批历史专家。陈垣先生在培养学生时,非常注重让学生打下坚实的知识基础,他尤其反对学生根基不深便过早发表论文或者著作。陈垣先生常对学生们说,一篇论文或专著,作完了不要忙着发表。好比刚蒸好的馒头,须要把热气放完了才能去吃,蒸得透不透、熟不熟,
说皋陶办案的时候,有一种灵异之兽相助。 皋陶是谁?他是上古时期的法官。他办理的案件,无虐刑,无冤狱,为后世人推崇。而帮助他断案的灵兽,就是獬豸,一种类似于羊的一角兽。汉代王充的《论衡》中说,獬豸天性可知谁是有罪的人。“皋陶治狱,其罪疑者,令羊触之,有罪则触,无罪则不触。”大意是说,皋陶办案子,罪行可疑无法决断的时候,就把这灵兽放出来,灵兽见到有罪的人,就会用角去顶他,反之则不会顶。皋陶据此办成功
周末,参加了本市的一次公益讲座,主题是:微光。课讲完后,老师叫听众们上去分享心得,一位女士主动走上讲台。她看起来四十出头,衣着朴素,腿似乎有点儿跛,但目光坚定。 她说,她在小城的热闹地段开了一家副食店。在那条街上,有好几个清洁工,都是五六十岁的大爷大妈。夏日地面像着了火,待上一会儿便汗流浃背。就在这时,一位清洁工大妈走进店里,东看看西瞧瞧,一副要买东西的样子。 她见了,心里暗暗发笑,一看就知道
大哥个子不怎么高大,却有着超过一般人的负重挑担的能力,是一个能干的山里汉子。 大哥的脚步不是很快,却稳重有力,很有节奏。大哥挑担靠的是忍耐和毅力,他常叮嘱我说,有时候苦和累咬一咬牙就挨过去了。 那时候,村代销店的百货都要到公社供销社去挑,要翻一座高山。说是五里地,其实远不止这个数。挑货最怕的是挑酒,扁担两头各挂上一坛金刚刺酒,光是酒就有四十五斤,加上坛子有一百多斤。装酒的坛子底面小,坛身又高,
喜鹊来的时候,我正在院子里做一个深呼吸。我们俩其实认识很久了,像老熟人似的。此刻,它停在一棵苹果树上梳理羽毛,我在与不在,喜鹊不在乎。一人一鸟,在这个早晨成了朋友,至少喜鹊没有反感我的存在。风在大街上走了几圈,又忍不住冲我招了招手,扑过来时让我的身体摇晃了一下,我想,喜鹊一定飞走了。很快,我发现自己错得离谱。喜鹊不仅没离开,还呼朋唤友,带来了三四只喜鹊。我用眼睛测量了一遍我与喜鹊的距离,我在树下,
我喜欢晚饭后独自漫行已经很多年了,路程约三五公里,时间约四十分钟,速度不疾不徐,身体微微出汗,过犹不及,适可而止。尤其夏夜漫行,一则可饭后消食,二则可降温解暑,三则可锻炼身体,于我而言,还有一则就是可思想漫步。真是身心清爽,趣味良多,益处无穷。 夏夜漫行,清爽无比。饭后散步,帮助消化,活动筋骨,利于健康。作家刘绍棠说:“一来二去,往返百步,饭后百步走,活到九十九,也算养生之道。刮风下雨,大雪过膝
在亚马逊热带雨林深处,有一种令人窒息的生存法则:种子借由鸟类的粪便落在乔木枝头,细弱的根须顺着树干缓缓垂落,最终扎进土壤。这种名为绞杀榕的寄生者,用气生根编织成致命网络,在二十年的静默生长后,将宿主树木彻底肢解。被缠绕的参天巨木最终化作枯骨,而凶手依然披着翡翠外衣,继续下一场温柔的猎杀。 植物学家在解剖被绞杀的树干时,发现宿主木质部布满蜂窝状空洞。那些看似柔弱的根须实则暗藏无数吸收细胞,像微型水
阿华毕业于国内一所重点大学,分配到一个知名企业做领导,如今已经做了14年,人到中年的她,还是坐在开始的位置上。按理说,凭她的条件,经过多年的奋斗,应该也有一定的成就了。但奇怪的是,她除了能够应付工作、人缘尚可之外,便没有更多可圈可点之处。那天,我和她聊起来,她说,我也想过改变,但是总认为自己不是挑大梁的料,所以不敢去想去争取。 职场上其实有不少中年人是“玻璃瓷器型”的。这些人心理负担很重,一方面
我一直以为祖母不会死。她会等着我长大、成家,然后再带大我的孩子。 祖母59岁才盼来我,就给我取了个奶名儿“五九”。我除了吃母乳,其他时间全由祖母看护。怕我摔了,祖母炕上那条长长的枕头总是竖放着,挡住我的身体。直到有一天,我踢蹬着滚爬过那条枕头,在炕席撒了一泡尿,祖母满脸的菊花纹绽开:“俺五九长能耐了!” 此后,祖母用碎布拼成的围兜,兜住胖胖的我,背在她单薄的、略微弯曲的背上,去放羊,去拾掇庄稼
第一次去爱人的老家,我就认识了旺旺——一条垂垂老矣的狗。首次碰面,旺旺就对我表现出了极大的热情,一个劲儿地冲我摇尾巴,还往我身上蹭。婆婆很高兴,说旺旺最通人性了,知道是自己家人,热情过了头。 那天午间,我看见旺旺“盘”在院子里的葡萄架下,把头埋进身体里,眯着眼睛打盹儿。夏日的阳光透过藤蔓的缝隙洒在它身上,斑斑驳驳,像给它披了一件碎金的外衣。它的毛发说不上油亮,泛着灰白,更像是落了一层薄霜。耳朵也
父母年轻时没读过多少书,久居乡下,老两口在日常交流时,称呼对方非常简单,大多时候往往仅用一个——“哎”。 “哎,你那降压药是不是快吃没了,待会儿我就去镇上药店买一瓶,断啥可别断药。”“哎,周末孩子们可能回来,你顺便捎点菜来吧。”“哎,我走了,别忘了,电热壶还插着呢,水开了及时拔下插头。”“哎,早去早回,路上注意安全。”类似的例子很多,一天下来,一个“哎”字,不知会被反复使用多少次。 细算起来,
父亲念过书,在那个年代的小山村里也算是有些文化的人,能写会算。从我记事起,父亲就是小队里的会计。小时候最喜欢看父亲在昏黄的煤油灯下打算盘记账,当时好奇,那些圆轱辘般的算盘珠子在父亲手指的拨动下,怎么就能变成加减乘除后的一行行数字了呢?于是对父亲又多了许多崇拜。 听母亲讲,父亲辍学,是因为爷爷奶奶的相继早逝,当时只留下十多岁的父亲带着比自己还小好几岁的妹妹相依为命,温饱都成问题,继续上学自然想都不
翻看昨晚与儿子的聊天记录,突然被儿子回复的“没你做的饺子好吃”美美地甜到了。 我,做饭?菜鸟里的菜鸟,只求做熟,只求做熟就意味着很多时候仓仓促促半生不熟。夹生的饭菜,经常出现在我们家的饭桌。 “老婆,你这面条,咬一口还有白茬儿,真的没熟。”就在昨天,爱人挑起面条,咬了口,就可怜巴巴又无比坚定地说出了自己的判断。“简单呀,倒回锅里,再煮煮。”我回复时波澜不惊,全然一副见怪不怪的沉着。 我真的是
俞伯牙在汉水之畔抚琴《高山流水》,与钟子期相交而成知音。钟子期死后,俞伯牙前往奏琴相吊,见众人以琴声为取乐之具,不解音律,继而慨叹:“子期不在,对谁弹?”遂摔琴而去。于是,《高山流水》成为千古传诵的雅曲。之后,“曲高和寡”似乎成了划分雅与俗的一条定律,雅与俗也宛若一对冤家。 其实,雅与俗并非泾渭分明。拿喝酒来说吧,在高档酒店的雅间,高脚杯喝酒是雅,路边的无名小店,大碗豪饮也不能说是俗,只不过是人
前日,看到消息,一歌手因病去世。我一时间难以平静。 他的歌未必陪伴了我整个青春,但在我的青春里多次响起过。如今,我仍处于青年的阶段,那一颗太阳还在轰轰烈烈地往最高的穹庐处攀登,怎么在来时路上,已经有一段风景再也进不了春天? 罹患恶疾、英年早逝,在这两个词语的反衬下,“爱自己”这三个字无比清晰地占据了整个脑海。 曾经,我以为身体是一座潜力无穷的宝藏。不管怎样压榨它,休养一段时间,总能恢复过来。
现代人的生活越来越丰富,朋友聚餐一般会选择在外面,很少有人在家里。在外面吃饭,多半带着应酬和社交的色彩,总感觉差了那么点味道。而如果哪位朋友把你请到家里吃饭,则代表着比较隆重的仪式,表示这位朋友对你的高度认可和友善。 你想想是这么回事吗?周围有些同事或熟人,结识十年甚至二十年了,但你不知道他们的家门朝哪儿开,关系想必不那么亲密。在我的家乡,认家门是一件很有意思的事。新结识的朋友来你家里,不管吃不
我发现自然界中有一种有趣的现象。 松柏只有到了夏天,尤其是在盛夏季节,在炽热的阳光晒过之后,才会散发出一种奇异的醉人香味。 如果你在夏日午后到林间走走,那种芳香扑鼻而来,令你陶醉。天气愈热,那种香气愈是浓烈醇厚,愈是芬芳袭人,让你惊叹不已,觉得这是松柏对自己的丰厚馈赠和真诚祝福。 “梅花香自苦寒来”,梅花也是这样。天气越是寒冷,越是风欺雪压,梅花开得越精神越秀气,越娇艳动人,也越发香气馥郁。
最爱在小城独行,特别是在夜里。 当最后一抹夕阳以最炫目的色彩落幕,隐没在楼宇、远山之后,渐着浓墨的天空,便开始恣意撒星星。一颗,一颗,东方亮了西方亮,毫无章法,惹逗着人眼。数得失了耐性,夜也不再抖机灵,歘地撒了满天繁星,和盘托出全给了我。 我照单全收,呆立小区院中,仰望星空许久。墙角的白玉兰,繁花满枝,近看如白蝶落栖,远观似星儿晶亮。仅一株,便占尽春光。此刻,朵朵玉兰不见,恐已飞上夜空,混入繁
食物有其季节性,所谓的不时不食,讲的就是食物的季节性吧。我们需要在一种食物最好的时候,与之相遇。 早上,去菜市场,在路边听到两个人的对话。买菜的说,这荠菜有点老了,只能剁馅包饺子了。卖菜的妇人忙抢说道,这荠菜正是时候,嫩得很,焯水凉拌就很好吃的。春天,是吃荠菜的季节,也是去野外挑荠菜的时候。对于荠菜,有人说是挖荠菜,而我更喜欢家乡人所说的挑荠菜。挑字形象,更适合野生的荠菜。野生的荠菜,叶片开散,
母亲缝米袋子时总要戴上老花镜。细密的针脚在蓝白条纹布上游走,像田埂上蜿蜒的秧苗。我常蹲在旁边看,那些旧被面改制的布袋总带着樟木箱的沉香,针线穿过布匹时发出轻微的“哧啦”声,像极了秋日里稻穗摩擦的私语。 粮站来收新米那天,整个村子都醒得比露水还早。天边还泛着蟹壳青,家家户户的板车就吱呀呀碾过石板路。车轮轧过的车辙里,金黄的谷粒星星点点,引得麻雀成群地俯冲啄食。张老汉的烟斗在晨雾里明明灭灭,他蹲在粮
山中无所有,一路细雨一路新绿,我再次回到故乡,皖南大山深处的老家。风尘仆仆站在老屋面前,就像游子归来面对一位至亲长辈。它沉默不语,但洞悉我的欢笑和苦闷。烂锁锈迹斑斑,已经不认得钥匙,怎么也拧不开。东边墙塌陷了一角,使得老屋整体向东倾斜,原本硬实整齐的砖木变得柔软而散漫,一点点陷入土地的怀抱。 矮墙披一簇枯黄的藤蔓,是去年夏天老五家的南瓜藤又跑到我屋里来长瓜了。小青瓦堆满陈年腐叶。屋顶苦槠树上,一
邻居小青下楼时手里拿着什么东西,一边走一边笑。我问她:“啥事儿这么开心?”她伸过手来,手心里躺着一枚指甲盖大小的贴画,上面的图案是一男一女两个小孩,两个小孩中间有一颗大大的红心。“我闺女收到了人生中的第一封‘情书’,她昨天从幼儿园回来,说有个小男孩喜欢她,送了她一张这样的贴画……” “太好玩了!”我们认真地研究着这枚小小的贴画,感叹现在孩子的天真烂漫。笑着笑着,我的思绪却飘回了自己的少女时代。一
前两天,我去看了《哪吒2》。回来后,我总想起敖丙对哪吒说的话:“虽然你仪态懒散,但意志坚定;虽然你个头矮小,但内心强大;虽然你相貌丑陋,但心地善良;虽然你眼眶发黑,鼻孔朝天,牙还缺了一颗,但我觉得,你就是很好很好啊!” 我的生命里也出现过一个男生,不管我遇见多少人,不管他会变成什么样子,在我心中,他都是最好最好的人。 遇见他时,我正被一则谣言缠身,是所有人眼中的问题女孩。那时我以不错的成绩考上
三十多年前我认识一个姓姜的青年,在一家企业做秘书。他极爱一个女子,爱了三年,却从未说出口。每日下班,他必绕道经过那女子家门前,只为远远地望一眼她窗前的灯光。我问他为何不表白,他摇摇头,只道:“春天难以言爱。” 起初我不解其意,后来才明白。春天里,万物都在表白。花朵向蜂蝶表白,绿叶向阳光表白,溪流向石头表白。在这铺天盖地的表白声中,人的那点心事,反倒难以启齿了。就像在喧闹的集市上,你想对身旁的人说
我的家乡坐落在武陵山和洞庭湖平原之间的过渡地带,那里多是丘陵和低山地形,出行不便,儿时的我们总扬言自己有一天要离开那块贫瘠的土地,去看外面的大世界。坐在那栋老式连体木屋外的伯母和母亲一边做着针线活,一边打趣说,她们断定我们走不远,因为我们的根在这儿。 年幼的我听到她们的说辞,联想到屋前屋后遮天蔽日的构树、楠竹和香樟,它们的根有的深埋地下,有的匍匐于地表,于是我转动脖颈,环顾身体四周,看看有无根须
暮色起,街中心的广场上,行人的步履匆匆。一座铜制塑像,一个人弯着腰拉着一辆车。他斜前方约两米远有一个小巧的花坛,花坛里几枝光秃秃的枝条上迎着暗沉沉的暮色绽开朵朵明丽的鹅黄,呀,是迎春花开了。看上去弱不禁风的花,突然间把暗下去的天空照亮了。天地蒙蒙,胸中敞亮。 照亮的还有那个铜制塑像的拉车人的脸庞,他好像在晚风里嘴角上扬,露出了恬淡舒心的笑容。 迎面走来一个满脸疲惫的旅人,拖着沉沉的脚步,背着很
小区更换暖气管道。楼宇之间,师傅们穿梭往来,挖掘机等设施忙碌不断,土堆和坑道此起彼伏。又粗又长的暖气管子下入坑道前,堆在院子里,看上去颇为壮观。 这可难为了小区的流浪猫和喂猫人。猫们白天躲藏于狭窄角落,悄无声息;夜晚出来放风,爬土堆、下坑道、钻管子,一不小心就濒临绝境。喂猫的路变得坑洼不平,找到所有猫成了难题。 施工前,被我们唤作“小花儿”的母猫,栖身于6号楼1单元1楼东户小院阳台底部和水泥地
花底一顷绿 ◎ 杜明芬 如果你曾细细端详过一朵花,你会发现,花底的绿像藏在深山里的秘境,幽静而又神秘。 花底的那一顷绿,是盛大无垠的绿,是浅绿、深绿、墨绿、铜绿……各种各样的绿交错起伏,生命蓬勃得恣意万分。沉寂多年的爱在蔓延的绿色里苏醒,搁浅已久的梦在灿烂的绿色里重生。看绿的人就连他自己也成了绿的化身。 欣赏绿当然是从一朵花的叶开始看起,花是院子里的那朵芍药花,粉色花瓣下是层层叠叠的绿叶,
天色破晓,南山像朵青莲花。向光的那面,暖而亮,背阴的这面,郁而青。 天大亮后,郁郁之气消散;完完整整一匹青呈现了。 山脚一溜垂杨柳,是碧玉妆成的青。万条丝绦,风里一扬一飘,有一种春风浪荡的洒脱。这北方柳,有铿锵的北地野气,像街头长发少年,时不时将长发一甩,桀骜不驯;如换了南方,将是几丝柳青晕染一角茶楼,女子俯在窗口,脆生生一曲“昔我往矣,杨柳依依”。 可是北地柳,绝没那旖旎劲儿,青郁郁底下透
春寒料峭的夜晚,爱人炒了一盘韭菜鸡蛋,鲜香馥郁,惊醒味蕾,玉白、翠绿、金黄,好似春日调色盘。当晚,香甜入梦。一道寻常的乡野菜让我在梦中化作一只蚂蚁,迷失在翡翠般的韭菜森林。叶如长剑,直指苍穹,嫩绿中泛着油光,森然中透着生机,仿佛天地间最纯粹最浓烈的绿凝聚于此。 故乡的春天,从一畦韭菜开始。 “正月葱,二月韭。”过完年,冷不改其调,风却已柔润,韭菜怯生生地冒出尖尖的、嫩嫩的、绿绿的头,窜天猴似的
在形容文化人不受尊重,或文化人自己出丑、自甘堕落时,我们常用到一个成语:斯文扫地。 但“斯文”与“扫地”,最 初并没有什么关联。 “斯文”最早出现在《论语·子罕》中,是孔子感叹文化重要性的一句话中的一个词。 说的是孔子周游列国,在由卫国到陈国时,路过一个叫作“匡”的地方。由于鲁国一个叫阳虎的人之前常来侵犯“匡”,因此“匡”地的人都很憎恨他。又由于孔子和阳虎长得很像,所以“匡人”把孔子当成了
“折柳相送”是中国古代一个著名的送别习俗。常见的画面中,这边厢,折一根柳条交到对方手中,道不尽千言万语;那边厢,拿了柳条后,一步三回头,不忍离去。见此情景,后人不禁要问:为什么送别时偏偏选择了“柳”,而不是其他植物? 柳,是我国分布最广的植物之一,遍布大江南北。柳,随栽随活,高温不怕,盐碱不怕,旱地也不怕。正是因为柳这种不拘环境、随处生长的特性,作为古人赠别好友的信物,便再合适不过。人们希望亲朋
在1925年7月16日鲁迅给许广平的信中,有这么一则趣事。当时还是学生的许广平写了一篇自认为还不错的论文,题为《罗素的话》,文中引用了大量罗素名言,满心欢喜地交给老师鲁迅审阅。鲁迅看后写下了评语:“拟给九十分,其中给你五分(抄工三分,末尾几句议论二分),其余的八十五分给罗素。”许广平看到鲁迅的评语后哭笑不得,也知道了自己的毛病所在,只得认认真真再作修改打磨。 其实,鲁迅的打分是学的苏东坡。宋代周
连续下了多天的暴雨一直没有停下的迹象,动物庄园的园长忧心忡忡,担心上游河水暴涨,将庄园淹没。 “我们必须建立起一道堤坝,应对随时可能袭来的洪水!”园长斩钉截铁地说。庄园里的所有动物都积极响应,毕竟这是它们唯一的家园,一旦被洪水摧毁,它们不仅面临巨大的危险,还得费力重新寻找新的庇护所。 园长担任工程总指挥,很快分配好了任务。大象负责搬运木材、石块儿,梅花鹿和鸵鸟负责运输水和其他杂物,力气大的老虎
一条奔腾的河流从高山出发,一路欢歌笑语,穿越广袤的平原,向着大海奔去。它的水波荡漾,滋养着沿途的万物,花草树木在它的润泽下茁壮成长,动物们也依赖它生存繁衍。河流对自己的力量和使命感到无比自豪,它觉得自己是不可阻挡的,任何障碍都无法阻止它流向大海的脚步。 当河流来到一片沙漠边缘时,它遭遇了前所未有的挑战。沙漠的沙子炽热而干燥,河流一旦接触到沙子,就迅速被吸干,消失得无影无踪。河流试图强行冲过沙漠,
芸是个品学兼优的学生,各门功课都名列前茅,还特别喜爱美术。她画的画生动灵秀,校长和老师经常夸她,同学们也对她羡慕不已。前不久,在全市举办的小学生画展上,她的画作获得了特等奖。 学校里一个叫邵伟的学生,家里意外发生了火灾,他被烧成了重伤。由于他的爸爸身体残疾,妈妈又患有肝病,邵伟家被民政局确定为低保困难户。拮据的家庭怎能支付高昂的医疗费?于是学校组织了一次捐赠活动。同学们纷纷伸出援助之手,踊跃奉献