近年总是听到一种声音,说国剧正变得越来越好。 第一时间会觉得,这个判断是反直觉的。因为在短剧出现之后,一部分注意力和市场天然会流失到新生事物上,更遑论AI技术的出现,势必会对影像行业造成冲击,这样的结果是:横店变竖店,而后又成空城。 这种刻板印象,建构在大众媒介的叙事层面,颇有长剧短剧二元对立的思维,或许也忽略了人在媒介消费选择面前的主观能动性。 如果我们摘下近十年对电视剧唯流量论的“有
电视剧《主角》剧照 国剧不再仅提供抚慰,而是越来越主动地承担起批判现实、传递社会情感和心理诉求的功能。 最近的热剧《主角》,留下了一个令北大中文系教授贺桂梅疑惑的结尾。 张嘉译和秦海璐饰演的夫妻在农村演秦腔,小孩骂了句粗口:“你能唱个锤子!” “这居然是这部剧的最后一句话。离开秦腔的人都发财了,留下来跟秦腔在一起的人,都没有得到好的回报。”这不符合流行文化造梦并抚慰大众的风格,并且剧中呈现
电视剧《逐玉》剧照,张凌赫饰谢征 当两岸观众为同一个角色的生死流泪或欢呼,在政治之外,一种更柔软、更坚韧的连接就出现了。 由张凌赫与田曦薇主演的《逐玉》,应该是今年最意料之外的S+级古装大制作。 3月甫一开播,它的成绩并不算真正的一骑绝尘。转变发生在4月15日,刚结束大陆参访的国民党主席郑丽文,在综艺上笑着发言,说有年轻人告诉她:“你们大人为什么把两岸关系搞这么复杂?只要叫张凌赫来台湾就好了
编剧周艺飞 行业剧的两个创作原则:要对行业抱有极大的善意;赋予行业立体多面的解读空间。 没有刻意管理,周艺飞的体重在过去一个月内降至了近十年来的最低点。我们的采访约在上海一间茶室中进行,说到后来,她端起茶盏喝茉莉花茶,喝出一种借酒消愁的气势。 7月,由周艺飞编剧的现实主义题材医疗剧《问心2》完结,这是2021年《小舍得》和2023年《问心1》之后,她与观众见面的第三部独立编剧作品。 医疗题
作为偶像剧叙事奠基人,他深刻影响了“80后”“90后”的审美。对他来说,电视剧的美感不仅来自爱情,更来自生活。 大众视野里很久没出现过一部称得上经典的现代偶像剧了。 现偶大多聚焦爱情,将内娱高人气的男女演员两两组合,制造出一对又一对好嗑的CP,被网友调侃为“换乘恋爱”。向往爱情并不奇怪,只不过,以“撒糖”为目的的作品,观众对其的热情消逝得很快。 最近,曾拍出多部经典偶像剧的导演刘俊杰执
电视荧幕上,不应该只有一种女性叙事,好在,王佳佳很“百变”。 悬疑剧《昨夜将至》里,王佳佳饰演林美月 折返回现场的那一刻,王佳佳觉得,自己变成了一头母狮。 准确来说,那一刻不是王佳佳,而是角色林美月。 在近期播出的悬疑剧《昨夜将至》里,王佳佳饰演的角色林美月,是一个低调的中年面馆老板娘。在这之前,她还有一个名字,叫李荣珍。那是林美月还在夜总会上班时的身份,一个因为家人生病而背上重担、为了讨
2026年6月5日,广东揭阳,市民游客在电影《给阿嬷的情书》取景地揭阳古城留影 国产剧的空间叙事,正围绕普通人、真实时代和烟火日常迎来变革。 《给阿嬷的情书》里的泰国光景,带火广东揭阳一处小小街角;《生命树》放弃城市中心叙事,带观众跃过高海拔藏区村落;2026年热播的《主角》,则让观众看见了20世纪“秦腔”诞生的土地和人文环境…… 种种迹象证明,今天的国产影视剧,正在进行一场向外也向下开拓的
电视剧《家业》剧照 国剧记录的是一个民族处在时代变局中,对文化根脉的重新丈量,以及与精神家园之间深刻的羁绊。 2026年4月2日,广电总局电视剧司召开电视剧健康审美座谈会。会议指出,要坚决摒弃畸形审美,坚守电视剧创作审美底线,实现从“明星中心制”到“剧本中心制”的转向。 放在行业生态结构深度调整的背景下,这次会议如同一场迟来的“刮骨疗毒”。近两年影视行业,传统红利见顶,依靠话题度与营销声量支
为遏制日本“再军事化”及拥核企图,中国今年连续出台多项战略资源出口管控措施,并对日本实体进行分级清单管理,管控效果日益显现。 一直通过“以民掩军”暗度陈仓发展战后国际体系所不允许的进攻性武器的日本,现在不但先进武器开发与生产因拿不到关键原材料而被相当程度上釜底抽薪,其与军事工业边界不清的民用领域的生产力发展也受到了有力制约。三菱重工、川崎重工等代表性军工企业已感受到疼痛,此外,许多依赖中国关键原
文二代、文坛精英,早就不是多么高高在上的名头,他们的倒塌,放在整个社会层面其实也谈不上多重要,但还是有很多人相信着。 近日,“文二代”女作家蒋方舟被中国人民大学撤销了硕士学位。 学术道德问题延伸到了创作层面,再次引发了对抄袭和创作才华的讨论。蒋方舟的母亲尚爱兰是知名儿童文学作家,女儿的年少成名,也有一部分受母亲之荫。近十年来,蒋方舟则并未再产出佳作。她的文学才能,也开始被放置在是否配位的争议之
面对跨国巨头,最好的应对不是情绪化地“批倒批臭”,而是用熟练的法治规则,把资本伸得太长的手打回去。 7月中旬,一则“LV起诉国家知识产权局”的消息引发广泛关注。 尽管这则报道信息简略,只提到北京知识产权法院将于7月16日公开审理一起涉及路易威登的商标授权确权的行政诉讼案,该案原告为LV母公司路易威登马立蒂,被告为国家知识产权局,另有一位自然人作为第三人参加诉讼。但鉴于LV此前起诉茉莉奶白商标侵
插图/茶茶 今年夏至和立秋中间隔了五个庚子日,所以今年的中伏就是20天,今年的伏天一共是40天。 ——针对今年40天的“长三伏”期间肯定热得离谱的传闻,天文专家澄清,伏天长短只是日期划分,与当年极端高温强弱没有必然联系。 新冠疫情已演变为常见呼吸道传染病,对于疫情的正常波动,大家不用过度紧张。 ——中国疾控中心(中国预科院)传染病处研究员常昭瑞介绍,全国哨点医院新冠病毒检测阳性率有所上升,
AI热潮的回望与思想自主、未来展望 朱松纯北京通用人工智能研究院院长 本文节选自朱松纯在7月19日世界人工智能大会上的演讲 在国际叙事的宏大背景之下,市场层面的营销不断放大AI的重要性与紧迫性。在这一过程中,有三类技术误判经由商业包装成为撬动投资的杠杆。第一类是“大模型即AGI”。这种说法把大语言模型等同于通用人工智能,或者认为大模型再往前走几步,AGI就会自然出现。但事实上,大语言模型处理
大暑将至,夏天的天气愈发变化无常,燥热的空气像一顶密不透风的盖子笼罩下来,我们迫切需要一处清凉透气的空间,一个身心爽快的去处。 不管是握住当下,还是掀起回忆,那份让我们轻快且舒坦的经历像是一阵清风,在这个夏天轻轻地拂过身体,让我们品尝到那抹沁凉的味道。 本期“后窗”诚邀大家分享“夏天的瞬间”,这个瞬间,或是一份相伴的记忆,或是一份难忘的经历…… 公园 居于东北小城,每逢周末常携妻儿漫步
知网再神通广大,也会有人开发出更上一层楼的规避工具,没有任何人能钻进别人的脑袋获得真相。问题是,这种类型的学术不端老实说在中文领域大量存在。 我大学毕业写论文的时候,老师没怎么强调论文注释的严肃性,所以我也记不得20年前我的论文引用是否都标注得这么规范。当时借了好多书,也不知道自己的观点是否已经有人写过了。我曾经在阅读《悲惨世界》后写了一小段读后感,之后发现和雨果在巴尔扎克墓前的讲话有一点点相似
世界人工智能合作将不以意识形态划线、不以技术能力设障,而是通过不断发布最佳实践指南、组织国际评测、建立争端调解机制,积累制度性影响力。 2026年7月16日,世界人工智能合作组织协定签署仪式在上海举行。7月17日上午,中国国家主席习近平出席2026世界人工智能大会暨人工智能全球治理高级别会议开幕式并发表主旨演讲,系统性阐述中国AI治理主张。“这是中国响应全球南方呼声、团结国际社会积极推动人工智能
最近十多年来美国的亚太战略,或许不能简单地用失败或退缩来概括,而且更值得关注的是,美国在这个地区如何在“所欲”与“所为”之间纠结。 2017年1月20日,美国华盛顿,奥巴马与拜登在国会大厦出席特朗普的就职典礼 时隔12年,亚太经合组织(APEC)进程再次进入“中国时间”。今年11月,APEC第三十三次领导人非正式会议将在中国深圳举行。自2014年APEC北京峰会以来,亚太地区所发生的变化值得分
灾害社会学有一个基本的看法:一次重大灾害能不能推动社会进步,取决于人们能不能从具体的灾难事件中提炼出普遍的制度命题,并且真正把这些命题变成制度设计。 2026年7月14日,甘肃兰州,救援人员在黄河中进行无人机抛投救援演练 2026年7月上旬,台风“美莎克”残余环流持续影响广西,多地遭遇极端强降雨,横州市云表镇雨量刷新历史极值。洪水涌入村镇,大量村落被围困,断水断电断网断路,冲锋舟难以抵近,常规
AI创意图(制作/郭嘉亮) “没想到程序员做出来的大模型,会最先一批取代程序员自己。” 5月初的一天,亚马逊后端工程师于敏结束工作,疲惫地走回家。他所在的西雅图阴云漫布,天空像一张旧报纸糊在城市穹顶。几个月来,于敏深陷价值危机的漩涡,工作中需要他手写代码的数量,“几乎是零”。走在回家路上,他想起自己这一路,2023年跨专业申请上计算机硕士,2025年历尽艰辛拿下大厂offer,就像刚跑进影院,
小商品,能做出大市场,义乌证明了,这不是神话。 2026年7月15日,义乌国际商贸城,外商在球类摊位选购商品 2026年美加墨世界杯落幕,伊比利亚斗牛士西班牙,击败潘帕斯雄鹰阿根廷,夺得冠军。 新王登基,诸神落幕。绿茵球场王朝更替之间,大洋彼岸,有一个小城义乌,依然稳坐“常胜冠军”——包揽了全球约70%的赛事周边市场份额。 本届世界杯期间,作为“世界超市”的义乌频频刷屏,一只“助威喇叭”,
在能源安全、经济利益与民生安全之间找到平衡,才能真正做到可持续发展。 2020年10月,四川宜宾长宁县,长宁-威远国家级页岩气先导示范区的页岩气生产井 2026年7月8日上午,四川宜宾市高县又地震了。 据媒体报道,凌晨6时前后,家住宜宾市区的居民林梦震感强烈。地震晃得很久,她原本在睡觉,赶紧起身躲在角落里,“腿都吓软了,坐了20多分钟才缓过来”。 上午10时左右,林梦正在公司上班,同事们手
根据有关司法统计,当前涉及无医疗用途的麻精药品案件中,“上头电子烟”类案件占比较大,且已成为未成年人滥用药物的主要载体。 AI创意图(制作/郭嘉亮) 李梦抽了几口电子烟,吐出了白色的烟雾,有一股浓烈的水果香味。随后,她看着自己握电子烟的手,跟身边人说“开始抖了”。 今年刚拿到初中毕业证的李梦,吸的是“上头电子烟”——在圈子里被称为“蛋”。其中添加了一种名为“替来他明”的成分,那是一款兽用麻醉
2026年5月14日,美国加州洛杉矶,南加州大学毕业生参加毕业典礼 “留学机构在增长,留学人数在下降。” 6月1日,为江宁服务的留学机构凯琛教育咨询有限公司(下称凯琛)销售发来信息:“我的工资的确没发,公司员工的工资都发不出来。”江宁察觉到不对劲,一搜小红书才知道,“老师集体不做了”。 从5月下旬开始,江宁几乎联系不上凯琛的销售和17位对接老师。5月27日,凯琛官方账号“凯琛宣传栏”发布致歉
“今天你觉得它只是一个产品,它可能在某一个人的人生中产生意料之外的意义。”周思得百感交集道,“我会永远将品牌传承,因为一个包背后真的有太多悲欢离合。” 威豹箱包“厂二代”周思得 “误闯天家”的背景音乐响起,周思得和弟弟妹妹交换了一种“已经想好要闹”的眼神,冲进董事长父亲周振武的办公室。耍宝热舞时,讨要工资时,行李箱、双肩包、收纳三件套接连摆上桌,晚间直播福利有了着落。 这是周思得做厂二代IP
2026年7月16日,香港科技大学(广州),研究团队在纳米膜实验室工作 在熊辉的描述中,未来的工作单元可能是“一个碳基生命,带着N个硅基生命”。 一个人,正在重新成为最小的组织单位。 7月17日至20日,2026世界人工智能大会暨人工智能全球治理高级别会议在上海举行。大会首次为OPC设置专属展示区和独立先锋挑战赛。所谓OPC,是OnePersonCompany的缩写,即“一人公司”。它试图命
2026年1月17日,巴拉圭亚松森,欧委会主席冯德莱恩(左四)、欧理会主席科斯塔(左三)与南方共同市场成员国领导人在自贸协定签署仪式上合影 欧盟对美货物贸易顺差每年约有2000亿欧元,如不接受美国开出的0%对15%商品关税这样的不平等交易,更高的关税很可能让欧盟经济窒息。但欧盟可推动开征数字税来反击。 欧盟的妥协总“追不上”特朗普的威胁。6月25日,欧盟批准了去年7月达成的欧美贸易协议。第二天
美军对阿巴斯港炸桥断援、打击胡齐斯坦省关键基建,意图削弱伊朗海上威慑能力;伊朗则试图拉全球一起承受两条海峡被封锁的代价。随着双方鹰派重新得势,全面战争或已不远。 2026年7月5日,伊朗德黑兰,一名女子站在一幅反对特朗普的海报前,她手上拿着已故最高领袖阿里·哈梅内伊的肖像 自7月7日美伊战事重燃以来,半月内几乎每天双方都有交火,且呈升级蔓延之势。 伊朗的报复行动愈发凌厉:在约旦,头4次袭击造
越来越多相关档案的公开,逐渐推动形成了一个共识:未知不等于超自然。这可能为未来十年从“现象记录”迈向“机制发现”铺平道路,也算是让这一领域站上了严肃科学的起跑线。 2020年,美国军用平台上的红外传感器拍摄到不明飞行物(图/美国五角大楼) 时隔四星期,7月10日五角大楼公布了新一批与不明飞行物(UFO)有关的档案。这是特朗普政府履行“提高与外星生命相关档案透明度”承诺的一部分,目前已公布到第四
电影《火遮眼》剧照 “20岁能跳楼,30岁能跳台阶,40岁跳平地,50岁站着打。” 这个夏天“打”得最爽的电影《火遮眼》里,人们认出了谢苗。 他是主角。那个不会说话,却赤手空拳,通过占比达全片85%以上的打戏,杀出一条血路的硬汉父亲。 他是老朋友。从20世纪90年代香港动作片走过来的观众都认识他。那个9岁就与李连杰合作过的小演员似乎没什么变化,功夫还是那么硬核,还是栗子头,中等个头,模样像
知识分子最重要的不是身份,而是一种能力:能够独立思考,能够公共表达,能够在多数人追逐即时利益时,仍然追问价值、意义和方向。 许纪霖与赵健 人们对知识分子的信任,几乎史无前例地降到了冰点。如今学术圈的“塌房”已经不是偶发新闻,而像一场没有散去的阴雨,旧的风波还没有调查清楚,新的举报又登上热搜。教授、专家、学者,这些过去自带知识光环的称谓,如今有时反而成了需要先被怀疑、再被审视的符号。当“知识分子
苹果、Alphabet、亚马逊、Meta、微软、英伟达和特斯拉,这“七大巨头”目前占标普500指数总市值近1/3,这一事实已使金融市场存在脆弱性。 在美国股市迭创新高,且已突破历史估值常态的同时,“巴菲特指标”(美国股市总市值与GDP之比)正亮起红灯。通常,75%至90%的比率属于合理范围,而超过120%的读数则表明市场被严重高估。目前,该比率已超过230%。 估值过高只是问题的一部分。一
如果人工智能显著降低了劳动在收入中的份额,那些已经习惯于再分配政策的社会,或许会比那些以劳动为主要收入来源的社会更容易适应这种变化。 鉴于中美两国在人工智能革命上相对欧盟各经济体的遥遥领先状态,从许多方面看,欧盟似乎都会成为这场革命的最大输家之一。即便欧洲的能源政策尚未使大规模建设数据中心的成本高到难以承受,其支离破碎的资本市场也会让必要的融资变得极其困难。 但即便没有人工智能热潮,欧洲日
传统中产阶层的核心悲剧,在于他们始终没有真正拥有对抗周期的生产资料。 创意图(制作/郭嘉亮) 晚上别人刷短视频,我爱刷小红书,越刷越觉得这里面有文章。一杯手冲的萃取曲线、一张普拉提床上的打卡、一段阿那亚戏剧节的影像,看上去都是生活方式的分享。可多看几眼你会发现,在这些精心构图、仔细调色的画面背后,藏着的不是闲情逸致,而是一场不太声张的阶层保卫战。 过去几十年,中国的中产阶层靠的是一个标准化公
最近短短六周,前沿实验室就从两家(Anthropic和OpenAI)增加到六家(新增月之暗面、马斯克的SpaceXAI、智谱和Meta)。 7月16日,月之暗面的Kimi K3 总体能力超过5 月的冠军模型Opus 4.8,同时多项能力逼近目前最强的Fable 5 和GPT-5.6 Sol,震撼整个AI界。国外社交媒体热度,甚至超过了去年全球爆火的DeepSeek-R1和6 月中旬同样因逼近巅峰
从《Obsession》到《给阿嬷的情书》,不只象征着工业神话的破产,更是一场正在进行中的观众夺回情绪自主权的“权力转移”。 2026年的中外大银幕,最荒诞也最振奋的景象,莫过于工业体系那套牢不可破的“爆款公式”,被两个进不了大厂法眼的“草台班子”无情推翻。 一部是北美市场的恐怖片《Obsession》,以区区75万美元的成本,在全球狂揽超4亿美元票房。另一部,则是蓝鸿春执导的潮汕方言电影《给
《夜泳》 胡安焉 著 湖南文艺出版社 2026年5月 看到这本书出版,第一感受是欣慰。三年前,胡安焉出版了自己的第一本非虚构文集《我在北京送快递》。那时他写作已经超过十年时间,期间他一直在做大量的阅读和小说写作的练习,后来让他成名的非虚构写作并非他主攻的写作方向,也非他的志向,因为一篇爆火的豆瓣日记而开始接到非虚构的出书邀请和约稿,对他而言实属无心插柳,那时他便向媒体坦诚,他更喜欢也更